建始五年之初的往事蓦然涌上心头。
正值春回大地，闻道乡中，草木虽受着蝗虫的啃噬，但还在不断努力地吐出新芽来，林中渐渐重新有了绿意，这几日的田地也热闹了起来，春耕又开始了。耕牛的哞叫在田地间此起彼伏，农人在春寒料峭中挥汗如雨，阿父又开始了带月荷锄归的奔忙。
那日，我去阿父劳作的田地里，为他送去朝食。
早晨的天地间，还笼着一层薄薄的雾气，从这雾里看去，太阳白惨惨地挂在天上，没有精神似的，蝗虫遮天蔽日，像是一片一片黑云。
远远地，见到阿父弯着腰牵着一个沉重的铁犁正在犁地，大约是不停劳作，太过疲乏，他停了下来，一只手扶着那锈迹斑斑的铁犁，半边身子微微倚在上面，一只手撑着腰，往那僵直的背上，锤了几拳。
他的目光随着飞舞的蝗虫移动着，也许在叹息，也许在无奈。
慢慢的，他的视线穿过了飞舞的蝗虫，抵达了天空中的白日。这日轮不似平日耀眼得让人睁不开双眼，而是惨白得如同半夜的月。
他慢慢地皱起了眉头，脸上有着不安之色。
我随着他的视线望过去。看到那惨白的日轮中间，有些许钱币状大的黑点。
起初，我以为是飞得极高的黑鸦，飞过天际，成了一个个黑点。但这些黑点却一动不动的，在日轮的中央停留，久久没有消失，也没有移去。
张目对日久了，眼睛有些花，我低下头，揉了揉双眼，眼睛酸胀，流下了泪来。
阿父却还是呆呆地立在原处，与那日中央的太阳黑子一样，一动不动。他脸上的神色渐趋忧愁，还有惶恐之色。
“阿父！”我唤了他一声。
他才蓦然发觉我来了，想冲我一笑，但由于忧虑过甚，他的脸也是僵硬的，嘴角抽动了一下，笑起来极为凄惨。
我问道：“阿父，你为何一直盯着这日头？”
他迟疑地开口，目光又重新回到那惨白的日头上：“日中有黑气，居日中央，久而不动，怕是……”
他顿了顿，同样说出了那个词，“将有灾异啊。”
不过是太阳黑子而已。我心里这么想着，却没有说出口，只是一边从背后的竹篓里取出陶碗，一边随口问道：“会有何灾异？”
他摇了摇头，眉头依旧深锁：“上天警示之召，凡人如何得知？只知此乃不详之兆，也许这年又非风调雨顺之年，若是没有战乱人祸，也怕是会有水旱之灾啊。”
我把那陶碗和一双竹筷递了过去，碗中是麦饭，还有些温热：
“阿父何必自扰。你看，今日这日头白了些，张目可以视之，所以能见着里头的黑点。也许，这黑点是一直有的，只是这日方见着了。若是明日再看，红轮赤日之中，这黑色或许又消失无踪了。总归是自然现象，不一定都是上天警示的灾异之兆。”
阿父接过了碗筷，却没有开始吃，只是长长叹了一口气，往田垄的边上走去：
“这日头中央的黑气，可是此前从未有过的，阿父长了这么多年岁，未曾见过。在先贤的中，也从未见过。黑气若不是妖气，便是怒气，是东皇之怒啊。”
我摇头笑道：“子不语怪力乱神，妖也是没有的。阿父今日怎的糊涂了？没有妖，哪来的什么妖气？何况，东皇为何要怒？若是这天地都是东皇太一所生，那天下发生的一切也都可以归为他的杰作，他为何要对他的作品发怒呢？”
他紧锁着眉头，坐在了田垄边上，重重的一声闷响，像是跌下去的：“妖气并不一定是那鬼神之妖，只怕朝野之中，也有邪臣佞臣，这是上天不满朝廷之故。”
“阿父可很少关心朝野之事。不过我们除了交那税赋，也不事朝廷，不事天子，哪怕真是有上天预兆，要清君之侧，哪怕朝野之上，洪水滔天，我们也只能管好自己的几亩田地。”
我从那竹篓子里又取出来一小罐盐菜来：“阿父可别忧虑了。还是趁热吃饭吧，如今虽已经过了上巳，但这风还是料峭，吹个半刻，这饭食就彻底凉透了。”