只见门外进来了一个十五六岁的少年，他见了小孩，一把抱到了怀里，他也是竹竿似的，眉眼之间与这小孩有五分相似。
他见了屋里的生人，有些局促，把小孩子放了下来，让他去一边玩耍，然后冲我们点了点头，算是打了招呼。
在认出我的一刹那，欣喜之色溢于言表，他的叔母又笑着对他说：“这位便是阿姝姊姊的夫君。”
他端详了一番眼前的男子，毫不避讳地露出了惊愕之情：“不知为何，我好像曾在哪里见过你似的。”
我的心里一惊，忽然想起了那一年的上巳节前日，皇帝的大驾从平县的街市中穿行而过，山呼万岁的声音中，一个少年缄口不语，目光直直地盯着六乘马车，像是一波倒伏的浪潮中，立于潮头之上，毫不生畏的弄潮儿。
公子却笑着说：“看来，我与此地算是有缘。”
我有些尴尬，而周义的眼神又一直盯在公子的身上，便随意找了话题，问道：“周义，如今你可还看？”
周义点点头，初夏的日头在他脸颊上涂上了一抹绯红：“姊姊离开闻道乡之前送给我的卷，我一直留着。”他的话同他脸上的肉一样少。
兰芝这时也笑道：“周义这孩子，自你们走后，跟魔怔了似的，日日捧着，去那田间地头也抱着卷。我常说，一个农人，要读什么？可这孩子倔，说什么也不听。还说，不光他要读，以后等长清长大了，也要读。”
“孩子的名字是——长清？”
“是，这名儿也是周义起的，长清，周长清。”兰芝答道，语气有些凄然。
我的心一惊。
长清——长清宫，便是他的阿父永远留着的地方。孩子以它命名，注定要含着恨意和遗憾活下去。
王公子却仿佛来了兴趣：“这名字倒是有趣，可是万古长青的长青？”
周义本是缄默了半晌，突然抢在他的叔母前回答道：“公子可知当今圣上修建的长清宫？便是长清宫的长清。”
他的声音不似以前那样高亢，而是变得沙哑低沉。
王公子诧异地问道：“为何和长清宫的名字一样？”
少年也席地而坐，正好坐在他的对面：“建始四年的元夜，孩子的阿父被长清宫的角楼压在底下了。孩子叫这个名字，一是念着他的阿父，他阿父还在那长清宫的角楼底下尸骨未寒，死不瞑目。二是让他记着他的阿父是怎么死的，是因何而死的。”
“周义！”我和兰芝一同喊了出来。
周义抬起头看了我一眼，却没有停下他的话，而是咬着牙往下说：“——正是因为天子无道，贪图享乐，苛税苛政，横征暴敛。”
“建始四年，建始四年——”王公子的脸色已经沉了下去，他一只手握着茶碗，已经不自觉地握紧了，青筋毕露，好像马上就要将这个陶器捏碎，嘴里则低语着这个时间，好像在努力回忆这个不起眼的年份。
须臾，他抬起头来，向着这个少年说：“那年元旦大雪，是天灾。”
“若不是天子要造那作孽的行宫，若不是他急于享乐，冰天雪地也要赶工期，何至于一场大雪就使得角楼倒塌，何至于平白死了这些人？可怜我叔父，在我大母丧期不满三日的时候就被那恶吏带走，竟是再也没有回来。”
王公子深吸了一口气，像是在极力压抑自己的愠色，又问道：“居丧不满一年者，可免于劳役。为何你叔父没有免？”
“贪官污吏，沆瀣一气，串通苟且，使了银子的公子哥儿才可免，可朝廷又有人数规定，故而，丧期未满的，家有不足一岁小儿的，还有体弱多病的，只要手脚齐全，谁能得免？”周义愤然说道，不知不觉也握紧了拳头。
“朝廷对死伤者应当有补偿。”王公子继续说道。
“不过五千钱！五千钱！可我叔父，那是一条命啊！不，连我的大母，连我叔母和幼侄，在内，是一家人的命！”
王公子默默听着，没有再出声，脸色越来越阴沉。他们的眼神交汇之处，仿佛剑拔弩张。
“周义，这可是那卷论语？”我指着不远处案几上放着的一卷，打岔道。
周义回过神来：“正是。姊姊可要看？”我点点头，他起身将卷递给了我。
我朝他颔首表示感谢，心神不宁地展开了卷。
“这一半都黑了，这可是入过火膛？”王公子侧头看了一眼，蹙着眉说道，嫌恶的眼神落到了对面的少年身上。
卷最外面的一层木简边沿是淡淡黑色，上面的线头也是黑色，确实是火炙过一般。
“入过火场，不是火膛。”我淡淡地说道。
我想起来第一次发现它们时的情形，那时我刚到这个陌生的时代，梦见了我的母亲，我伸出手想同她一道离去，阿父与草庐的面目却入了我的视线中，又在眼泪化作的雨雾里模糊不清。
正是这日，我在墙根底下见到了整整齐齐摞在一起的狭长的竹片。每一根都有二尺多长，满身尘土，失却了原先的颜色。
我拿起了一片竹片，想要仔细看看，拿起了一片，后面的却源源不断跟着我的手，从墙根里起来了，心里一个声音告诉我，这是两千年前的——。
我将它们平铺于地，吃力地辨识着上面的字，那字体扁方，笔势流出长波，像是我小时候所练过的曹全碑上的字体——是为隶。
采采卷耳，不盈顷筐。
这句话很熟悉。
我接着往下辨认。
嗟我怀人，寘彼周行。
这是诗。
这是母亲的回答。