印象里他与浪漫派毫不沾边，就连演戏也品读不出太多风花雪月。
“年少不可得的东西，也可能在记忆里美化太多遍。比如我那时候会想，要是我无债一身轻，该过的是什么好日子？结果真过上了之后，只会想要更多。”
比如曾经只想看一眼富士山，用相机记下高山雪。可如今真的看过后，总想问到底什么人才能将它据为己有？
可惜即便它名义上属于德川家，但事实上从来都不该属于任何人。世人瞻仰它的风姿，看过一眼就足够。
阳光镀在江以商身上，意气风发，好像又回到他的少年时分，如侬却错开眼风，淡淡地应了句：“那你现在想要什么？”
江以商直言不讳：“你。”
“可我已经在你身边了。”如侬靠近，轻轻拥住他，“还有呢？”
“还有你一直在我身边。”江以商忽然孩子气起来，“这是誓言之丘，说的话是有分量的，贺如侬女士，你考虑考虑再回答我。”
“我答应你。”如侬笑着，学他之前安抚自己那样拍着男人的背，隔着厚厚的羽绒，拍出声声闷响。
江以商反将她抱紧，喜悦之情溢于言表：“我们去挂个爱情锁！”
“幼不幼稚？”如侬苦笑。
“那就换一个。”他贴着她耳廓，“结婚吧，好不好？”
这是他预谋已久又一时兴起的愿望，在天公不作美的富士山下，在伶仃的誓言之钟前，没有戒指，没有单膝下跪，甚至他们彼此穿着朴实无华的羽绒服登山鞋，却没有什么比得上此刻江以商话中的郑重。
他以为拿下关遐和及川泷新电影这一刻是他们彻底斩断过去，明天只会比前一天更好，却不知道怀里与他说着相守誓言的人，正在酝酿着一次离别。
如侬终不能自持地哭了起来，比此前半生任何一刻更甚。手漫无目的又慌乱地抓着江以商的外套，抵在他的胸前，泪水落得像断线珍珠。
她也想和他结婚，甚至想一念之间抛却所有利害奔赴他，那天看完同游日本热搜后编辑的官宣微博还躺在草稿箱里，可是她早已过了冲动的年岁，没有不顾一切的鲁莽。
欠江以商的太多了，第一次血淋淋的事实已向她昭彰行差踏错的代价，她不敢再犯一次。
也许如果没有她自以为是插手，江以商有锦绣前程，不必汲营于名利，早就众星捧月，大导的片子纷至沓来，不用为资源艰苦周旋。
都是她错，尽管他不计较，但如侬良心难安。
“好，结婚。”她哭得累了，断断续续拼凑出这句话。泪水滑落嘴边，她抿到一嘴微咸，隔着口罩吻住他，“我们会永远在一起。”
如果都是错，那别介意她再说一个谎吧。
至少在这个梦里，如侬想为自己和江以商画上一个圆满的句点。
*
从富士山回去已是傍晚，他们宿在静冈的温泉酒店，一觉起来，已过凌晨。
江以商睡得很熟，如侬小心地挪开他搭在自己身上的胳膊也没反应。她起来看了一眼时间，东京凌晨十二点半，北京时间还没过午夜，橘生应该还没休息。
如侬披上浴衣，又裹了件披肩来到庭院。月光清朗，私汤温泉冒着热气，而她暂时没了沐浴的心思，拨通橘生的电话。
“祖宗，你可算有消息了，别是跟江以商玩得太开心忘了我吧？”
那头橘生背景声嘈杂，话也酸溜溜。
如侬分辨了一下，直截了当发问：“又在外面鬼混？我有正事跟你说，换个安静的地儿。”
“只是出来喝酒好吧，别乱说。”橘生抱怨着，行为倒很安分，“好了，我现在进洗手间了，什么事？”
“第一件，你说的本子我看了，秦述的本，怎么不早点告诉我？”
橘生笑嘻嘻：“给你惊喜呀！你俩多少年没联系了，我当时看见邮件还认为诈骗呢。”
“我很喜欢《失温》，帮我空一下档期吧，我想全身心投入这部戏。”
“没问题。”
“还有第二件，你之前说跟秦述团队谈细节，我觉得我可以去找他谈。”