京城。
五月半夏。往年这个时候, 牡丹花期已过，今年天气热得晚, 直到此时谢家的牡丹园才开园共赏。
谢明容的父亲谢翟是户部尚兼内阁大学士, 母亲周氏亦身出高门，谢明容是家中唯一的嫡女, 几年前便已名动京师。
与她有些来往的官家女眷，都知这位小姐养花独养牡丹，因而每逢谢家牡丹开园之际, 都是谢明容独领风姿之时。
只今年她有些惫懒, 招呼过了头三日便不愿出屋子了。
兄长谢胤寻了她半日, 最后跑到她院子一瞧, 见她让人在院子摆了藤椅, 丫头打着伞，她正在藤椅上闲闲地闭目养神。
谢胤哭笑不得, 过来在藤椅上轻拍了一下, 道：“母亲在前头忙得很，正寻你，你可倒好, 跑回自个儿院子躲清闲了。”
藤椅被他拍得一晃，谢明容略带恼意地睁开眼, 见是他, 神情一缓, 稍坐起来些, 道：“哥哥怎么来了？”
“来找你。”谢胤撩开袍襟坐在一旁被晒热的木墩儿上, 自倒了杯茶，正端到唇边要喝，眉头一皱：“酒？”
“甜桂酒罢了，”谢明容懒散一笑，“又不醉人。”
谢胤喝了一杯，的确是甜桂酒，却也不赞成地摇摇头，吩咐丫头撤下去，换清茶来，又问她：“怎不到前头去？都问你呢，光芳姐儿、莲姐儿几个在那像什么话？”
“问我做什么？”谢明容嗤笑一声，“今日来的不过都是些攀附之辈罢了。”
谢胤也随着一笑，说：“可前头花开满园，你往年不是也挺爱这热闹么。”
谢明容拢了拢身上的月白的斗篷，说：“今年觉得没意思了，不行么？”
谢胤慢慢喝了口清茶，放下杯子，看着她：“是热闹没意思，还是人没意思？”
谢明容猛一下坐直身子，带的藤椅前后打晃，她脚尖儿点地，迫使藤椅稳下来，怒看着谢胤不说话。
兄妹两个僵了一会儿，谢胤先服软，抬抬手让几个伺候的丫头都退下，他亲自接过伞给谢明容撑着，低声道：“我听闻他最近不在京里，你便连赏牡丹也觉得没劲了。”
“我没有！”谢明容怒道：“我也不知你说的是谁！”
谢胤不说话，只拧眉看她。
谢明容静了静，冷冷道：“他以往这个时候，也不是年年都在京里，前年就在广东打仗，我不也没怎么着？今日怎就说与他有干系了？”
“有没有，”谢胤说：“你自己心里最清楚。况且，今年与往年能相同么？”
谢明容脸色一变，谢胤却续道：“他今年成婚了。”
这话精准地扎到了谢明容的痛处，她站起身，一下挥开谢胤手里的遮阳绸伞，日头高照，刺得她眼睛也睁不开，白着一张脸微微喘息。
谢胤叹了口气，到底不忍，说：“你如今想要嫁什么样的人嫁不到？这是何苦呢？况且以咱们两家的情形，颜九渊即便没成亲，也不大可能……”
“那不一样。”谢明容打断他，“不能是不能，但我不相信他没想过！他当年救我……”
话没说完，二门处进来了几人，谢明芳的声音先笑道：“姐姐，颜家姐姐来了。”
谢胤回头，见是谢明芳和另一个庶妹谢明巧领着颜清进来，他蹙了蹙眉，但也不好再说下去，低声道：“我暗里听人说，颜家最近有些事，你别着掺和。”
谢明容只不理他。
谢明芳几个不料谢胤也在，忙福了福，道：“二哥。”
颜清也是与他相熟的，见了礼，谢胤朝她点点头，问候两句，匆匆先走了。谢明巧跟着把人送到，也先返回去陪周氏。
“我说在园里怎没见着姐姐，”颜清先笑了笑：“原是先回来了。”
谢明芳就道：“这会儿赏花的那些人，说出来我不知晓名头，哪里劳得着我嫡姐呢！颜姐姐以为谁都能让我姐姐那般亲厚么？可京城里也就你了。”
颜清笑起来，谢明容嗔了妹妹一眼，对颜清道：“园子里的牡丹是供外人赏的，有几盆在我屋里呢。”
颜清不是头回来，知晓她房中养了两盆名贵的“丝头黄”。几人说笑着进了屋，谢明容吩咐备茶点，边说说话。谢明芳瞧了会儿花，问颜清道：“我听说……你祖母最近身子不大好，可无碍吧？我母亲和姐姐想去探病呢。”
颜清嗯了声，说：“这几日天气反反复复，祖母有些头疼咳嗽，倒无大碍。”
谢明芳看了看谢明容，一拉颜清的袖子，小声道：“这里又没外人，颜姐姐就不必藏着掖着了，我怎么听说，你祖母是叫你大哥给气的？”
颜清蹙了蹙眉，这些天不知从哪里传出的风言风语，说她才进门没多久的大嫂是他大哥强娶来的，原本与沈家定下的，并不是她如今的嫂嫂。