就在这水汽里，周二郎新妇悲戚的脸，她十来岁的侄儿恨恨的脸，与我方才所见的天子的容颜交叠在了一起。我不知道，若是有机会，我是不是应该跟他讲起这个故事。
天子的脸却自那水汽之中渐渐明晰了起来。
“想什么呢？可是在等着，同朕共浴？”他脸上挂着一丝狡黠的笑，从殿外款款走了进来。
我有些恍惚，忙行了福。
“你既然在此处，不如，为朕宽衣吧。”他走到了我的跟前，水汽从他周身散了开去，可目光却依然氤氲。
“宽衣？”我愣愣地问道，“为何？”
“自然是宽衣沐浴。”
“陛下恕罪，我只是误入此地。陛下既要沐浴，民女先行告退。”我脸上飞起了红云，一边说，一边急急地欲退出去。
他却一把拉住了我的手：“你这般欲擒故纵，倒让朕急不可耐了。”
他的呼吸落在了我的耳边，让我的耳畔有些发痒。温泉水汽像雪雾一样朦胧，我想起了我在这个时代见到初雪时的起舞，我与这雨的精魂一道变成了飞扬的模样，飞扬，飞扬，眼前是清冷的山谷，是幽深的山麓，是绵延不绝的雾凇，它们与我一同低吟浅唱。
在我起舞之时，我第一次感到了这个陌生的身体的充盈。
他把我放在卧榻之上，我看清这帐子的顶上嵌着通体洁白，鹅蛋大小的明珠，在暗夜里发着幽光。这朦胧的光织就了一层月色的轻纱，替换了榻上的丝衾，盖在了我们的身上。帐幔上金丝银线绣着的龙凤，在这明珠的幽光里一会儿消失，一会儿隐现，好像也在云间嬉戏。
“你可真是个尤物。”他揽我在怀，歇了许久，说了这一句话。
“陛下三宫六院，什么样的女子没有见过？”
“可偏偏没有见过你这样的女子。”他轻轻地吻了我，看着我的眼睛，双眼依旧像是蒙着一层氤氲的水汽，仿佛醉了似的。
“我是乡野粗人，与陛下后宫的女子，自是不同。”我的脸上一阵燥热。
“你可不是粗人。那些单调无趣的宫人，就像是这些普普通通的珠子，大差不差，时间长了，光泽都失了。”他伸出手来，指了指帷幔组绶上悬着的一串玉珠。
“而你就像这顶上的夜明珠，光彩无人能及。”他纤长的手指从我的脸上滑落到我的胸口，仿佛意犹未尽，仿佛我同样是那把玩之物，“朕会下诏，封你为美人，赐宣华殿。”
“我不愿意。”我脱口而出。
“什么？”他不可置信地起身说道，烛光将他拉出了长长的黑影，沉沉地投在我的胸口，“朕的诏令，由不得你说愿不愿意。”
“可陛下若是强迫了我，也是无趣。”
他端然地坐在我的身前，说道：“可是，朕既幸了你，若是不给你一个名分，岂不是成了朕占了你便宜？礼法不合。”
我摇摇头：“陛下占了我便宜，我还占了陛下的便宜呢。”
他哑然失笑：“朕从未见过你这样的女子。不过，倒是有趣。”
怕是已经过了午夜，枕边传来均匀而又陌生的呼吸，帐顶的幽光让我睡不着觉，总让我想起久远的梦里的家，月色如水的夜，庭下如积水空明，弄堂矮墙外梧桐摇曳，则显得水中藻荇交错，而路灯幽暗得像渴睡人的眼睛。
我如今在这个身体里已经长到了当初离开时的年岁。
那时是少年不知愁滋味，在月色里翩翩起舞。微风穿过树丛的声音，树上的悠长的蝉鸣声，墙角草地里的蟋蟀声，起夜的人踩在老旧的木楼梯上咯吱咯吱的脚步声，远处马路上偶尔的汽笛声，组成了暗夜里的交响音乐会。
而母亲含笑的目光追随着我的舞步，为清寒的月色平添了温柔。
她含笑看着我，可是笑着笑着，从那眼里却溢出了泪。接着，笑也被泪水淹没了。
她变成了看着我离开时那一刻的样子。
那一刻，光影慢慢抽离的时候，我听见了她的呼唤，她唤着我的名字，一声，一声，又一声。她仓惶地牵起我的手，一遍一遍地说：“不怕，不怕，马上不痛了，妈妈在，妈妈在。”就像小时候每一次病痛袭来，她抱我在怀，柔声安慰着我。
痛觉随着光影而逝，我想告诉她，我不痛了，一点都不痛了。可我的声音也随着光影一同逝去，再也到达不了她那里。
那个世界也离我越来越远，成了月光、星光与泪光交汇而成的模样。
这样想着，帐顶上明珠的微光也化作了泪雨里的样子。