“郡主，到阆中了。” 后事进行到下葬的阶段，棺椁已经用铁链锁住四角，但我需要透气，所以棺木侧面留有一个小孔。声音就是从这里传来，低幽且细碎，嗡嗡的一阵一阵。 然后棺盖被打开，烛光扎入久经黑暗的瞳孔。 外面是重重白幔，夜晚光线昏暗，四周寂静，只有一个悄悄话般的气声响在耳畔。 “郡主，老夫受四殿下与碧环姑娘之托来送您回家。现在的所在是阆州州衙，洛阳十来天之前已经有修缮墓室的旨意下来了，但还需停灵几日。每日往棺椁里送吃喝不方便，郡主这么关着也不好受，所以老夫想着让郡主先走。之后老夫会在棺材里头放等重的东西，老夫还专门学了这棺椁的铁链子怎么用呢……总之保证不露馅。” “……” “郡主之事已经叫刺史大人知晓了，出去的路线是他安排的，一路没有守卫，可以放心走。” “……” “对了，裴大人已经给碧环姑娘伪造好通关牒，碧环姑娘顺利往剑南去了，郡主可以放心。” “……” “郡主听见老夫说话了么？” “……” “哦，那个……郡主还记得老夫是谁么？周从安，就是被郡主忽悠了好几回的那个回春堂郎中。” “……” “郡主怎么这副样子，可是骤然开了棺盖，有些不适应？” “……” “那……那老夫背着郡主走？老夫无意冒犯，但是……今日还是冒犯一下哈，郡主手搭上来。” - 在暗无天日的密闭空间里待十余天是什么感觉？ 一天一餐，一天一拉撒，没有灯，没有和笔墨纸砚。棺椁外的碧环和谢乾灵与我以跺脚为号，三声跺脚意为有人要看尸体，我需要立即用白布遮盖全身；五声跺脚半夜才有，意为外面没人，我可以翻身或者出来如厕。 难捱的岁月里，唯有脑子的运转能证明时间真的在向前走。可是运转一天之后我彻底崩溃了。脑内千头万绪，脑外混沌虚空。闭眼天马行空，睁眼近似闭眼。没有自由，没有意义，没有尽头。 于是我明白了，人需要睡觉，但不能只有睡觉；人需要回忆，但不能只有回忆；人需要独处，但不能只有独处…… 古往今来那些云中白鹤般的隐居赋闲，其实都只是换了一个社会。而人如果真的自绝于社会，一切为在社会中生存而存在的功能都将退化。 就像我现在这样。 那是什么……是光啊，原来世界不止黑暗。咦，还有人，原来不是只有我一个人……说话声？字？发音？……这又是什么，楼房，垣墙，院子。然后我被背着出去了…… 我是谁？我在哪里？我要干什么？ 谁来告诉我啊！ - 我靠在周从安背上。 “郡主，老夫还不知道你家在哪里呢。碧环姑娘说你自己认得路，也没细说，只知道在银塘坊……咦，坊门没关？时隔半月有余，时疫那会儿的临时规矩还没改回来呢。” 我家在哪里？我还有家？我怎么知道在哪里啊…… “对了，郡主是不是和宋大人住隔壁。”走了几步，周从安突然冒出这么一句。 然后我就被带到一座宅院门口，眼前是一道影壁，一座门楼，两行挽联。 而四周却是另外的景象。家家户户挂起大红灯笼，屋内灯火通明，柔和的暖光衬着茫茫夜色。 “郡主，您家是哪边的隔壁？” “……” “对了，钥匙有没有？” “……” “今日除夕，要守岁，想必都还没睡。眼下这……老夫是翻窗出来的，明早之前必须回去，郡主先托付给宋家可好？宋家都是好人，也都认识，想来不会苛待。” “……” “哎，宋家这是有丧事啊……哦对就是以前的参军大人。可惜了。” “……” 周从安在宋宅的门楼前蹲下身来，拖着我的大腿把我安放在台阶上，用抱鼓石给我当靠背。深冬寒夜，我被灌了满怀的冷风，不禁把身子缩进湖蓝色羽缎斗篷里，颤颤地呵了一口气。 “有人吗？有人吗？”他敲响大门。 身后响起推门的吱嘎声，随之而来的还有一个清新的男声。 “周老先生？多日不见，深夜前来可是有什么要事。” “宋公子。”周从安的话音颇
有几分恭敬，“这是……令妹？” 又响起一个娇软细腻的女声：“嗯，我叫宋晴。” 我觉得这些声音又陌生又熟悉，侧过脑袋去看，门内一男一女立于灯影中。两人都是很年轻的面孔，却偏偏通身缟素，配上沉凝的眉眼，透着不属于这个年纪的成熟。 “晴儿，这是回春堂的郎中周先生。”少年抬手指了指周从安。 “周……周从安先生是不是？我听说过您，时疫的药方就是出自先生之手吧？”少女眼前一亮，询问的眼神投向他哥哥。 少年停顿了一下，“……算是吧。” “那先生也算是小女子的救命恩人了，请受小女子一拜。”少女说着膝头一弯，端端正正地行了一个跪拜礼。 周从安连连摆手，“不说这个了，老夫此来是有事相求。”说着他侧身转向我，又看了一眼宋昀，“这姑娘是公子邻居吧。” “哎，朝露姑娘！” 少年跨过门槛大步走来，蹲下身时素衣拂地，手伸到我胳膊边。 “朝露？哥哥你好像提过，就是隔壁那个白朝露吧。”少女也蹲下来。 周从安道：“姑娘是我在路上遇到的，不知受了什么刺激，瞧着有些木讷。老夫记得这姑娘与宋家为邻，就把她带至此处，却不知她家在哪一处，有没有钥匙……” “不妨事。”那少年道，“先让我和晴儿照顾她吧。她家在哪里我知道，钥匙我有办法解决。” “那就劳烦宋公子了。夜已深，老夫先走一步。” “先生请便。” 周从安走下台阶，忽然又顿住脚步。 “哦对了……” “先生还有何事？” “节哀顺变。” “好。” 少年点了一下头，眼神凝滞，似有点点愁色升上眉梢。 - 周从安走后，少年的目光落在我身上。 “姑娘……能走么？” “……” “晴儿，你扶。” “哦好。”少女缠着我的胳膊使了一点力，又摇了摇头，“哥，扶不动，你背吧。” “来。”少年当即起身，屈膝弓背，回头用手指了指自己后背。 “啊？要我把她弄上去？”少女愣了一下，“还是抱吧。” 少年怔了怔，随即一手揽腰，一手探过腘窝，把我整个人打横抱起。 很久以后我回想起这一刻，始终没能辨清当时是怎样一种状态。我的腿没瘸，腰也没断，唯一出问题的其实只有脑子。脑子就像是刚安了个新的，一切对这个世界的认知都需要重新吸收，像是刚出世的婴儿在打量陌生的世界，陌生到自己不敢贸然作出反应。 - 我被放在一张软榻上。 软榻后面是山字屏风，少年动作温和，一直扶着我的腰，直到少女拿来靠枕才缓缓抽手，没让我一头撞上屏风的祥云纹木雕。我手臂上好像缠了一个包袱，少年背我的时候一直用手挡着没让它撞到我，待我坐定后又帮我取了下来。 “得是受了多大刺激啊，她以前可不这样。以前虽然也不大吭声，但我知道她心里都是有感知的，怎么寻亲一趟回来就……”少年立于榻边，蹙眉嘀咕着。 “失忆了？”少女挨着我坐下。 “有可能。” “或者魔怔了。” “朝露姑娘。”少年温声叫唤，伸手在我面前晃了晃。 我没听懂他在说什么，但我很想回应点什么，于是憋了半天，喉咙里挤出一声“嗯”。 “这是记起自己的名字了么？” “嗯？” “你叫白朝露。青青园中葵，朝露待日晞，就是这个朝露。” “朝……露……” 最先恢复的，是一种叫语言的东西。 “你生在巴州城郊的一个村子，你家世代行医，你父亲却不修医德，在时疫期间垄断药方高价出售，对你还动辄打骂。你偷药方逃了出来，药方造福了巴州的百姓，然后你来到这里，也造福了这阆州的百姓。这些都是你对我说的，你看看可还能想起来。” 少年的话听来陌生，可是到最后那句“这些都是你对我说的”，我想起来了。 都是编的。难怪陌生。 少女在一旁感叹，“你怎么没跟我说过这些呀，朝露姑娘真是个好心人。” “你善于营造之术，图纸画得很是精妙。隔壁就
是你家，我们两家之间的门，还有你家的主屋，都是你设计的。” “营造？朝露姑娘好生厉害。” 少女说着站起身来，“你要不要吃些什么。团圆饭总是吃到深夜的嘛，现在还有米糕和炒豆。我去热一热。” 随着嗒嗒的脚步声，少女转身离去。屋内愈发安静，少年的声音也愈发清透。 “想不起来也无妨，姑娘不必急于回家，我也绝无驱赶姑娘回家之意。无论多久，这里都可以供姑娘安身。” 说罢少年起身出门，回来时怀里堆着一团被褥，行至罗汉床边拉四角铺平。然后他再度出门，端来一盆炭火。 看到炭火就冲上去是我的本能。 “很冷么。”少年在炭盆边蹲下，伸手紧了紧我身上就快塌下来的斗篷。炭火的红光映照着他半边脸，柔和的轮廓格外清晰。 一阵子的发怔后，我用我慢慢恢复的认知，组织了这样一句话：“应该不是失忆。” “哎，你能说话了。” “……能吧。” “不是失忆，那你还记得我么？” 少年眉眼清隽，轻轻一眯便生出几分笑意，眸子里好似藏了万语千言，有一种说不清道不明的风致。我怔怔地注视着这眉眼，如同深陷漩涡，记忆如浊浪裹挟了我的思路。 “宋昀。”我浅声开口。 少年怔了一下，随即嘴角上扬。 我都记起来了。半个月前，裴颂从剑南来的那天，宋昀也同路出使归来。他回来后即刻得到了宋墨成的死讯，然后他哥哥赴洛阳为父鸣冤。他主持丧葬事宜，维持家中生计，原本的科考大约也要为守孝而取消。 而沧海桑田之后，他依然是我印象中的那个模样，温和，纯良，言笑自如。