“她的室友简单地告诉她，今天公社收到了一封关于他的信，检查信件的人说信上写着他的母亲不久前去世了，那是他在这个世上唯一的亲人。”
“作为儿子，他在这个世上唯一的亲人去世了，却无法回去向她送行，磕一个头，喊一声‘妈’。他的内心充满了绝望和痛苦。”
“而直到此刻，她才明白当时的他承受了多么巨大的痛苦，于是她想要冲向他，安慰他，但被她的室友拉住了。”
“她说，为了她的好，也为了他的好，让这份感情深埋吧，埋在心底，永不示人，永不显露。”
她哭得歇斯底里，曾几何时，她从未想过，自己对一个人的感情会如此小心翼翼，甚至不敢说出‘喜欢’这两个字。
日子一天天过去，她每天仍然去山坡上看着他，无声地陪伴着他等待日落，默默地看着他孤独而离去的背影…
某一天，突然传来了一则通知，标志着她即将离开这个见证她美好青春的地方，她将返回她的家乡，为参加高考做准备，开始崭新的生活……
就在这时，她彻底埋葬了自己对他的感情。然而，在同一天，一则消息传来，他的“思想政治”问题得到了平反，他重获自由，重新踏上了自己的未来之路。
那一天，他将自己关在窑洞里，情感激动、无所适从、不知所措，同时也在新生命中呐喊。
第二天，他整装待发，穿上了整洁的衣物，梳理了头发，练习了笑容，因为他要去找她，要告诉她，他一直一直都喜欢她……
然而，命运似乎不愿意让这段缘分如愿以偿。突然，天空乌云密布，雷声轰隆……
他的心情变得有些慌乱，不顾一切地奔跑。在路上，他拦住了一个挥舞锄头的老农，询问发生了什么事情。老农告诉他，前方山体发生滑坡，有人被埋在了下面。
说到这里，杨烁青的声音变得低沉，带着哽咽。
他跟随老农来到事故现场，只见山石已经掩埋了一个窑洞，只露出一角，他的泪水涌出，因为那就是她住的地方。
他在人群中绝望地寻找，直到看到一个嘶吼哭泣、用双手扔土的瘦弱身影，他毫不犹豫地冲向她，紧紧拥抱了她……
她被这突如其来的拥抱吓了一跳，抬起泪眼看着他，心中的委屈和悲伤涌上心头，像上一次一样，她埋在他的怀里大哭，他也用力地安慰着她……
但就在这时，一声惊呼在他耳边响起，人群纷纷四散奔逃，他紧紧握住她的手，拼命地逃离……
然而，最终还是来不及，山体滑坡再次发生，石块四溅，他用全身力量将她拉到怀中，保护了她，而他却再也没有醒来……
他离开了，永远地离开了她，他的一生充满了痛苦，再也没有机会对自己心爱的女孩说出那四个字：“我喜欢你”……
她每天都穿着美丽动人的衣裳，手捧花朵坐在他的坟前，轻声说出那四个字：“我喜欢你”，但他永远也听不到了……
故事至此基本结束，杨烁青的眼泪模糊了视线。
“那…之后呢…“秦相雪哽咽着流着泪，问道。
“之后呢…“杨烁青轻声说：“之后，她的家人前来，将她带离了那个埋葬她爱情的地方，回到了她的故乡。日复一日，年复一年，她渐渐变老，孤独地老去…“
“直到有一天，她在雪地里找到了一个小男孩，她收养了他。每年的清明，她都带他去西边山坡，一起看着日落，讲述这个故事…“
“一遍又一遍地讲…男孩有点不耐烦，问她：‘奶奶，你一直讲这个故事不腻吗？’奶奶笑着告诉他：‘这是一个终身的故事呢。’”
故事讲完了，现场弥漫着悲伤的气氛，秦相雪和王星低声抽泣，看向杨烁青的眼中也充满了关切。