水中人眉眼红润，浑然不知羞涩。
胸前圆润的雪白半隐半现，用手浇弄着水花，欢快的如同一只畅游在春日湖面的天鹅。
周宗砚移开眼，缓了口气。
直起身，抬手拉过半弧形浴帘，浴室门没关，他回到卧室，自床头柜上拿了烟和打火机走向露台。
更深露重，周宗砚背立在护栏前，静静抽着烟，听着浴室里时不时传来的水声，脑中女孩白皙的酮体久久挥之不去。
喝醉后肆无忌惮。
她就这么放心，他不会碰她？
周宗砚低头，无奈失笑。
暮色浓郁，时间在男人指间的一点猩红中慢慢流逝。
十分钟左右，浴室方向逐渐没了动静。
他挤灭烟头，转身往屋内走。
浴缸里，女孩一张小脸被热雾蒸得湿润粉嫩，脑袋歪靠在右侧镜子上，颊边发梢滴着水，双眸困顿无神，濒临昏昏欲睡。
醉酒后不宜久泡。
周宗砚面容沉静挽起衣袖，拿过旁边置物架上的干净浴巾，将人从水里抱出来。
她意识消沉。
身体腾空的时候，一双藕白细臂软软攀上他的脖子，嘴里娇气地嘟囔，“抱紧一点好不好。”
男人有力的臂膀将她往怀里贴紧。
顾予笙满足地笑了笑。
她问：“周宗砚，你到底喜不喜欢我。”
周宗砚步子微顿，垂目低头，声线温柔，“不止是喜欢。”
“哦。”
女孩鼻音浓重，似懂非懂地点了点头，又问：“从几月几号开始喜欢的？”
醉意朦胧中，顾予笙执着地要让他把时间精确到具体某天。
周宗砚将她放到床上，却没有起身，就这样坐在床边，微微倾过身去，手臂撑在她上方，靠得很近，他说：“答案远比你想象的更早。”
“三年前成人礼，一眼惊鸿，听清了么。”他嗓音压低在她耳畔，道出那段难以启齿而又晦涩的时光。
那时的喜欢不同。
是想看她笑，看她恣意自由地爬上罗马柱，大声宣布‘我长大了，可以谈恋爱了’。
而现在，仅喜欢一词，却显得过于单薄。
逐渐地，他迷恋上她的一切。
从灵魂到身体。
深入发肤。
到她呼吸间的每分每寸。
当初自欺欺人，自以为拿她当朋友家的小姑娘。
三年间的种种偶遇，时刻关注着她的动向，却又总刻意地警示自己，或许那只是短暂的驻留与惊艳，算不得什么。