校园西北角是一片试验田，连通着校外的农户。
秋天，田野上的小麦熟了，蓝天下，连绵起伏的山脉与天际相连，越野赛即将在这里拉开帷幕。
林悦报名了越野赛志愿者，她穿着大红色的马甲，手里高举着标有箭头的牌子，每当一个气喘吁吁的选手在这里放慢脚步时，林悦都会为他们加油打气。
詹森杰第一个出现，他手动比“V”，冲林悦眨了个眼。
赛道排着长长的队伍，为自己心仪的选手加油。“稳住！詹皇！”几个小迷妹拉着横幅，在赛口为詹森杰呐喊。
第一批选手通过塞口后，周围的人流散开，涌向下一站。
气氛冷清了起来，枫叶飘零。林悦看见远处的麦田里有一个女生。
她把牌子靠在身后的枫树上，走过去才发现是陈语檬。
“你参赛了吗？是不是跑错方向了？”
“我……不是跑越野赛的。”陈语檬手里提着量大袋子茶叶。
“你在这儿做什么？”
“没什么。”陈语檬眼睛红红的，显然刚哭过。
林悦回到枫树旁，又几个落伍的女选手气喘吁吁地撑着腰，咬紧牙关冲过这道塞口。
“加油加油！”林悦把帽子摘下来，挥舞着，“坚持就是胜利！”
她看着麦田里陈语檬蹲下，把礼盒放在地上，两手抱住大腿。
风吹过，麦子挡住了林悦的视线，她很想知道陈语檬在干什么。
越野赛结束后，詹森杰跑到水站喝水，林悦正在整理号码簿。
“把号码簿给我。”林悦一边收集送来的号码簿，一边催促着靠在树下纳凉的詹森杰：“别喝了，把号码簿给我！”
“我手里都是东西，怎么给你？”詹森杰举着两杯水说。
林悦看了一眼桌子，已经没有空余摆放物品的地方了，她不耐烦地上去帮詹森杰解号码簿。
“还好是在后背，我要是放胸前，你不得害羞？”
“你要是放胸前，用嘴叼给我。”
詹森杰发现林悦怼人的技术明显提高，“我发现经过我一手培养，你逐渐成才，你现在大可不必害怕那些讽刺你的人了，因为你已经学会一招制胜了。”
“我走了，你可别呛着！”
林悦抱着号码簿去体育活动中心，路经麦田的时候，看到陈语檬和一个男老师在说话。
从活动中心出来，林悦又去了麦田，只剩下陈语檬一个人蹲在田间小路上，林悦悄悄走过去，轻拍了她的肩膀。
陈语檬急忙擦拭眼泪，看着田里的麦子出神。
“你怎么了？这是茶叶吗？‘吴裕泰老字号’，这是给谁的？”
陈语檬把茶叶拿过去，放在另一边。
“你不回宿舍吗？走，去吃个午饭吧。”
陈语檬小声抽泣着，林悦不知道该怎么安慰，就抱住瘦小的陈语檬。
不知过了多久，哭声才慢慢停止，她吸着鼻子，开始吞吞吐吐讲一些话。
“我妈让我找老师，让我把茶叶送给老师，让我拜托老师入党的事，她怎么能让我这么做呢？”陈语檬擦着眼泪，“我好自卑，我在老师面前抬不起头，以后在同学面前也抬不起头。”
“老师没接受是吗？”林悦抱着雨檬，感受到她发抖的身体。
“老师说他不喜欢这样，有话明说，有事明做，做老师的本来就会关心每一个学生，无关送礼的事。”
陈语檬猛烈抽泣着，说一会停一会，“老师不喜欢我了，老师不会喜欢这样的我，我讨厌我妈，我讨厌她……”她开始大声哭泣。
林悦握住她冰凉的手说：“老师不会的不喜欢你的，老师只是想让你妈妈知道，他本来就会公平对待每一个学生，这件事与你没有关系！我们每一个人都是独特的，跟别人喜不喜欢你没有关系。”
“军训的时候，一个学姐突然把我从队里拉出去，我跟不上她的脚步，我问什么她也不说，我就听见风在我耳边吹，那种感觉像在偷偷摸摸做事。等到了这片麦田才知道，我妈要求班主任见我一面。”
“你妈妈是关心你。”
“你知道老师把什么给我了吗？老师把我妈塞给他的两千块钱给我……我妈居然……”陈语檬捂住脸剧烈地颤抖着。
林悦感同身受，在那样一种压抑的母爱下，如果换做她，也会崩溃。