昌云盯着手机屏，拒绝的动作因专注而变得缓慢。
不一会儿，感觉有风从耳边飞过。
昌云略抬一眼，见吉遥开了窗：“冷？”问完，重又低下头，手指在屏幕上飞速敲打。
一个字的问句让人觉得有些敷衍。
吉遥看着前路，发丝里灌着呼啦啦地风，没有说话的意思。风很柔，落在昌云心里却带有猎猎旗声，不然吉遥的表情怎么会模糊的让她觉得冷峻和捉摸不透。
察觉到吉遥异常的安静，昌云终于抬头。下班开始吉遥就变得不对劲，好像藏着心事，出口的每一句话都像事先在心中拿函数计算过过般呆板刻意。
昌云这才后知后觉不对，于是拿手戳她。
吉遥侧过头来，眼神掠过她面孔，低声问：“怎么了？”
——太不对劲了！
昌云大惊。
如此温柔理智！这怎么能是吉遥的人设呢？她可是个没心没肺二百五啊！
昌云犹豫着问：“你怎么了？”
吉遥气质安静的回答：“没事。”
“不像。说说？”
“都说了没事，别瞎想。”
吉遥不说，昌云只好猜：“是不是我今天教你做报表态度不好——我太凶了？”
光影在吉遥脸上倒带：“徒弟总学不会，凶凶应该的。”她笑笑。
“……我以后注意吗。”
“没有啦，没关系。”吉遥唇线平直，眼神柔和却没有什么温度。风还在刮，这会儿经过河流，更清凉了些。
车子拐下桥面时吉遥忽然低声喃喃：“只是忽然觉得，光景不再来，人无再少年。”
成线的路灯在吉遥黝黑的瞳仁里后退。
昌云急得都要给跪了：“怎么突然就不再来了？现在不是好好的？”
吉遥不慌不忙，安安静静，忽然问：“你还是我大哥吗？”
“？”
吉遥唇畔微笑，笑意却没到眼底。好像早就排演好的台词字幕般从她口中吐出：“你现在，是桔梗萱草的云姐、是工作室和春醪的头头、是厉讼的心肝宝贝甜蜜饯……却独独不是我大哥了。”
“……”
昌云确定，随面部肌肉抽搐碎裂的还有她那颗一本正经理智的心。
像被马良拿笔施了魔法，车内画风突然变得不正经起来。
吉遥持续伤感，委屈甚至使她小嘴微撅：“你已经不再爱我了。”
昌云明白了，某人又开始矫情了！
她靠回座椅，没好气的直翻白眼：“那您倒是说说，我怎么不爱你了？”
“以前你吃东西前都会先问问我要不要的。”
昌云莫名其妙：“我今天没问？”
“你今天不仅没问，我找你要，你还没给呢！”
昌云：“……你说橙子？”
一听，吉遥立马一副被击中痛处的失望模样，伸手竖起一指，堵死昌云妄图解释的后路：“别说了，我都懂。”