七月盛夏，一年一度的毕业季，大四的学生悲喜交欢，热闹是他们的，分别也是他们的。
学期末留给宋式微他们的，只有赶不尽的作业，复习不完的功课，以及，又被留到最后一天考试的日程表。经过两年，她们已经成熟了，宿舍里也听不到骂骂咧咧的抱怨声。
两年，教会一群人认命，尤其是当你拗不过系主任的时候，学会闭嘴。
考完试该回家的都回家了，“双门洞八人组”除了留守学校的许晓晓和宋式微坚守阵地，今天连日语班的最后三个人也结束了期末考。
叶楚约了宋式微一起出门吃一顿午饭，以表短暂的告别，然后她的高铁也要启程了。离别的时候要吃煲仔饭，填饱了肚子，胃里就不会空落落地感到难过了。
叶楚觉得好笑地问：“哎呀，有什么好难过的呢？两个月后又能见面了。”
宋式微遗憾地说：“两个月不能一起约饭，也不能一起压马路，你的生日我也不能陪在你身边。你说说，为什么你们的生日都在假期里？多可惜啊。”
叶楚：“等明年有机会，我去找你，或者你来找我，都可以的嘛。”
宋式微：“今年不行嘛？”
叶楚：“你说行就行嘛。”
宋式微：“那你等着我给你送一个大惊喜好了。”
叶楚笑吟吟地问：“把你自己送上门吗？”
宋式微神秘兮兮地说：“保密！”
她们停下说话的时候，就美滋滋地大口大口吃饭，舀了满满一勺子的煲仔饭，往口中送，满足地咀嚼吞咽，享受这接地气的“饕餮盛宴”。
过了一会儿，宋式微想起上一次叶楚是跟杨弋一起同程回家的，便问：“对了，你这次还是跟杨弋一起搭车回家吗？”
叶楚耸了耸肩，摇摇头说：“没有，我自己一个人，杨弋说他有事留在学校几天。”
宋式微顺势一问：“噢？什么事？”
叶楚纳闷地回答：“不知道，可能是因为有滑板活动？没问。”
晚饭后，许晓晓先去了图馆自习，做最后的奋斗。宋式微想放松一下，便一个人沿着操场跑道一圈一圈闲来无事地绕着走，耳朵里塞着耳机听着歌，双手背在身后，悠哉悠哉抬头望望星星，或者环顾四周来来去去的人群，猜想谁与谁是情侣，谁与谁在告别，谁与谁在说不尽那些缠绵悱恻的情话。
好生惬意，头脑放松的时候，柔软的心想起一些事，一些人。
她忍不住拿起手机，输入一行字：听说你这几天有事留在了学校。
输完又删掉，并未发出，重新编辑并发了一句：“出来散步吗？今晚有风，有星星。”
不一会儿，杨弋果然来了。宋式微出于好奇，随口问了一句：“你怎么还留在学校啊？叶楚今天回去了。”
杨弋：“唔，再留几天。”
得到了不清不楚的回答，也不是宋式微想打破砂锅问到底，她只是没料到这其中有什么心思，所以只是下意识地，出于关心和好奇，问出自己的疑问而已。
“噢，有什么事吗？是滑板比赛的事吗？”
杨弋没有立即接话，他思索着，如果非要把留下来的原因归结于滑板比赛，也不是不可以，只是，促使他自己独自留下来的，根本不完全因为滑板比赛。
说与不说，耗费了他极大的勇气，他拿不定，说与不说，会不会改变什么。
最后，从齿缝间蹦出一句话：“算是，但也不全是。”
他在等，等着宋式微再次追问。只要她再次追问，他说不定就再也憋不住，把心里的那些日趋强烈的心思全都抖落干净，完完全全敞开心扉，痛痛快快表白一番。
其实他完全可以像平日开玩笑一样，坦白说一句：我是为了陪你才留下来的。
但是他害怕，玩笑对付玩笑，真心只会再次被掩盖。
他们互相的心思都像摩斯密码，曲曲折折，一层意思盖着一层意思，他害怕宋式微解不开来他的密码，而他也没有把握可以解开宋式微的密码，害怕自己会错意，害怕在宋式微的心里，他杨弋，是跟周南、跟欧阳望一样的存在，若真是如此，一旦捅破了这层纸窗户，只怕再也回不去这样肆无忌惮的关系了。
他在等，等宋式微走出那一步，剩下的九千九百九十九步，他会不顾一切全力奔赴，他的心意会义无反顾地朝着宋式微奔过去。
操场四周暗藏着蝉声如织，一阵凉爽的风吹过，抖落了一地的桂花香迎面扑来，宋式微神思放松，难得的闲情雅致，