阮宁想起了那日疾驰在高速公路上的小灰，她想着小灰再快点吧，再快点就能留住林林。高阳升起，飞扬的尘土都带着希望。
爸爸说：“能赶上，一定能。”
爸爸呀爸爸，我做梦，梦见林林这一去，就死了啊。
她被腹中的剧痛绞醒。见了红，即将生产。
她不知道自己是怎么来的这间产房，刚刚发生的一切，她已毫无意识。
医生和助产士是她从未见过的。
李医生出去培训了，他们是来替李医生的。
阮宁头脑中一片混沌，她觉得下身涌出一股热流，继而宫缩加剧，疼痛逐渐升级。
助产士对她十分不耐，咆哮道：“用力！使劲！”
阮宁害怕极了，她双腿被人钳住，全身在打战。
骨头都仿佛撕裂，双耳轰鸣，只听得到自己的喘息，助产士和医生的声音都变得极远，她有一种错觉，自己也许大限将至，要死在这里了。
可是……新生命呢？
阮宁浑身打了个冷战，她想起了那个还在拼命的孩子，意识仿佛拉回了一些，助产士却大声喊道：“朱博士呢，朱博士在哪儿，产妇羊水现在极少，脐带绕颈，胎头卡在下方，有窒息的危险，产妇难产，必须立刻终止妊娠，剖腹取孩！”
其中一名护士满头大汗地回答：“朱博士看产妇才开两指，觉得没妨碍，就……就回去补觉了，他说清晨过来。”
产房众人面面相觑，助产士恼恨极了。ss虽然下命令，孩子一定不能留，但是没说产妇也得去死！
朱博士这个蠢货！
助产士转了转眼珠，吩咐小护士道：“你们准备好血浆和手术台，现在赶紧给朱博士打电话，让他往回赶。我去和产妇家属交代一下。”
助产士走到了产房外一直等待的宋中元面前，惋惜道：“您可能要签一份手术协议，宋太太难产，要做剖宫产手术，这台手术基本安全，只是手术过程中可能出现羊水栓塞等危急情况，这是家属必须了解到的我方免责条款，如果您无异议，请在这份协议上签名。”
宋中元听着产房内阮宁的叫声逐渐惨烈，又渐渐虚弱，心中一片冰寒，他迅速签下自己的名字，冰冷道：“所以呢，你们还在等什么？”
助产士摊开手，也很无奈：“主治医师朱博士回家休息了，我们得等他回来。”
“多久？””
“二十分钟，半个小时，这都说不准。””
宋中元咬牙问她：“其他的医生呢？”
助产士指了指门外，暗黑无边，这深夜，无人。她说：“妇产科现在只有朱博士一人有手术资格。我们也没办法，只能耐心等。不过，家属也该做好心理准备，这半个小时，产妇……不一定等得过来。”
她眼中一闪而过的冷漠刺痛了产妇家属。宋中元脱掉自己的外套，寒气逼人道：“手术室在哪儿？”
阮宁哭着喊着自己的孩子，迷糊了，又喊着中元，她说着对不起，觉得内疚得整个人都快被撕裂，继而自己的脊柱被人刺入什么，渐渐麻痹。
戴着口罩白手套，穿着蓝色手术服的医生高大而眼熟。
他戴着口罩的模样，阮宁死了都不会忘记。
她十八九岁时，拧开台灯，趴在课桌上，傻乎乎地看着《民法总论》时，总能想起俞迟当实习医生时的模样。眼中没有任何多余的感情，却也满是对病人的挽留。
他一定……会是个好医生。
就像这年今日现在眼前的模样。
她抬不起双手，擦掉狰狞面孔上的鼻涕眼泪。
她喊着俞迟，俞迟不理她，只低声嘱咐护士些什么；她号着俞迟，俞迟走到她的面前，轻轻拍了拍她戴着病帽的脑袋。
他说：“不要怕。”