春暖花开的时候，阮宁再次询问俞迟，可否回故乡。
俞迟正在喝咖啡，让她再等一月。
桃李次第荼的时候，她第三次问他，可否回阮家。
俞迟煮完一杯茶，啜完，许久，才说，再等一个月。
到了第四次，夏风绵延而来，杨絮纷飞，俞迟换上了衬衫，叹息着拍拍她的头，默默买了两张火车票。
念念复念念，何必再阻拦。
小夫妻告别儿子阿延，回了故乡。
俞迟没有死的消息，消息灵通或不灵通的，都渐渐地察觉了端倪，至少那位每个月都会来园子拜访俞家的巨星已经很久没来了，而俞家老四莫名其妙去了延边，知晓俞立和林夫人当年赌约的也都叹了口气，还有什么不清楚的。
起初阮家姑娘嫁了个籍籍无名的小军官，而放弃了宋林等人，都令大家颇为诧异，这实在不像阮家的作风，阮令一生汲汲于功名，二子阮敬水如今又如日中天，即使阮宁父亲去世，这一家子也总该照看几分，为她寻个好前途。之前听说宋家老太太替孙子在阮家求了几回亲，都被阮令挡了回去，只说宋林聪慧，阮宁憨傻，实非良配，宋家脸面上颇是挂不住。这会儿证实阮宁竟然嫁了未死的俞迟，而俞迟之死宋家却结实地掺和了一把，这其中阮家和俞家成了亲家，宋家跟这两家都有嫌隙，园子里风云诡谲，大家都颇有些小心翼翼起来。
俞迟之死像是用一团迷雾压下了晦暗中的污秽，真相任谁有心窥伺，却也再难瞧见。
可如今，迷雾散了，死了的人回来了。
俞家要变天了。
至于阮家变不变，得看他家老爷子和老太太掐架情况如何。老爷子胜了，不变，老太太胜了，阮二少别想有好日子过。相亲相到吐，直到比俞迟还有分量的姑娘出现，pk败阮宁一家。
而宋家变不变，得看他家小三公子怎么想了。听说人公司总部都建到了延边，要说对阮家丫头没点啥心思，连栗家老太太养的金毛都不信。可是这小子又有红颜知己，天仙似的美人儿，阮家丫头瞧起来实在没分量，说他想娶阮宁，还不如说他想要阮家的势，鲸吞阮家。对，就是这样。栗家只有三个孙女儿的老太太一拍脑瓜，觉得自己彻底想明白了。
卢家作壁上观，暗地里偷笑，他家三个孙子个个憨愣，只可惜与南方诸家都没配成姻缘，孩子们横竖互相瞧不上眼，不然茶余饭后和亲家说说八卦，岂不也有趣？
阮宁俞迟回到园子的时候，很默契地一个向左，一个向右。一个回阮家，一个去俞家。
俞迟走了几步，忽然转身，看着阮宁，轻轻开口：“我答应你，傻子。”
阮宁踢着小石头，本来在想怎么同爷爷开口，忽然一愣，转身，看着他：“什么？”
“变成笨蛋。”他微微一笑，杏眼被阳光晒得像一块会发光打磨好的晶石，让人瞧着存新生，也存希望。
阮宁咧嘴一笑，她看着眼前沉稳漂亮的男人，曾经冷漠讥诮的少年，再小时温柔腼腆的孩子，他们就这样奇异地统一，她的眼中有微微的暖意和不舍：“如果有为难，就还是聪明点。聪明点活得快乐，我想明白了，我想让你快乐。”
她说：“人生来都是赤条条、孤单单的，就算是夫妻，也总有自己的路要走。你快乐点，我自然也快乐。这比情爱的苦要好上许多。另有一点，是我现在有所感悟，也分明清楚，没有人不可替代，除了阮宁还有别的好姑娘。老天上半辈子亏待你，下半辈子不关照旁人也要关照你。而我很凶的，我长大了，长高了吃胖了，我小时候就很凶，我现在更凶了。你总是问我怎么想，无论我平时看起来多么弱小，可是今天，至少今天，我可以的。”
“你认定今天去阮家是龙潭虎穴，所以呢？”俞迟微微眯起眼睛。
阮宁词不达意，但是还是坦然说了出来：“所以，你照顾好阿延，他是我见过的最乖最可爱的小宝宝，虽然我也没见过几个小宝宝，但他像林奶奶口中的你。就算你不爱我，总要爱他。”
俞迟似乎听明白了她言辞中的托付和决绝，初春的h城还带着凉意，风吹过时，带来清冽的气息。他看着她，隔着阳光和穿越的光阴，坚定而温柔地告诉她：“无论发生什么，听到什么，看到什么，不许哭，不许崩溃，不许迷糊，过来寻我。我在家为你煮一壶青柑，等你回来的时候，是第三泡，味道正好。”
他说：“你没有父亲，还有丈夫。就算丈夫死了，还有阿延。家里总有人替你挡在外面。我为儿子取名为延是为了让他延续我的使命，而我则延续了阮将军未尽的使命。”
别的少年人二十啷当时，在做什么？谈恋爱玩车玩游戏玩极限运动，吃好穿好打破世间所有规则，要名要利要灿烂夺目地活着……大概没有人不这样渴望着吧。俞迟想起为儿子取名的初衷，也想起了房放着的耗尽他此生青春岁月的那几本有关阮将军的传记。他沉默了