沈时瑾是死在大火里的。
三更时分，她和丹松被浓烟呛醒，橘红色的火龙已经快卷到床帏上。
正是秋末天干物燥之际，衣物间一摩擦都能啪啪作响，屋中物什老旧，更是一点就着。
时瑾呛了烟，胸口疼得锥刺一样，却下意识地先扯旁边的被子，叫道：“陆瓒！快起来！”
身旁的衾枕还摆得整齐，只是已经被大火烤热。沈时瑾一掀之下才记起来，她晚间跟陆瓒大吵一架，陆瓒摔门而去，应是歇在了潘姨娘房里。
她咬咬牙，暂时什么也顾不得了，一面跳下床找丹松一面大声喊陆瓒求救。
她嗓子本就有旧疾，浓烟入肺，没两声就不成了。
丹松光着脚扑在桌旁往外倒茶壶里的水，可惜茶水只剩了一个底儿，便一股脑倒在沈时瑾的袖子上，给她捂住口鼻，拽着往外跑。
陆家这间老宅颇是腐旧，火势燎上屋顶，沈时瑾觉得这二楼立时就要坍塌，她心中惶恐，叫了无数遍陆瓒，却一点儿声音也出不来。
丹松被掉下来的椽子砸了腿，猛地往外推她：“夫人，跳窗户！”
沈时瑾看她一眼，也不言语，只拼命地往外拖人。
她把丹松提为一等丫头，不过是因着她长相一般，又木木呆呆好支使，并不曾想过危难时刻她能以命相护。
沈时瑾最终没能跑出去。
丹松扒她的手，她没撒开。
吸入不了新鲜空气，头已经发晕，背上一阵剧痛，带火的木板砸下来，烧着了她的衣服和头发。
火焰在背上的皮肤燎过。真疼啊。
身上烧着疼，却不及心里头冷得疼。
到了这刻，她还有什么不明白？
——陆瓒是不会来救她的。
即便没有喊叫声，这火光也能照亮不大的老宅，若陆瓒想救，外头早已有动静，可她什么也没听见，更别说他的影子。
他应是早就厌倦了她，正巴不得她被烧死在这场大火里。
陆瓒以榜眼资格入翰林，任编修不满三年便被保举到国子监任司业，正值前程锦绣之际，沈家现在已经是连累了他。
位极人臣，一展胸中抱负，才是他心中最要紧的事。
回想起这几年的光阴，沈时瑾微微一缩，自十六岁嫁他至今，到底只是一厢情愿而已。
她绝望地闭了眼，知道自己就要去见祖母了，心中满是羞愧……须臾两耳轰鸣，已是连木头爆出的噼啪声也听不见。
农历二月。
酉时刚过，雨势复又大起来。这雨连下了两日，下得天气又冷又湿，廊下风一过，吹得人直打寒颤。
青罗从房中轻手轻脚地出来，看一眼湿洼洼的庭院，便站在房门口冲廊柱旁的小丫头招手，“丹松，快去取些新炭来。”
叫丹松的丫头十一、二岁模样，穿着深青色夹袄，肤色偏暗，因着脸小，一双招风耳十分显眼，瞧着有点儿好笑。她闻言忙点点头，转身要去，青罗又叫住她低声交代：“可别弄湿了。姑娘正病着，老太太和太太都在屋里，要是呛了烟，看有你好受的。”
说完她站回门里等着。
丹松跑出去，不多会儿，衣裳鼓鼓囊囊地回来——银炭包了层油布，又被她捂在夹袄里，丁点儿没见湿。
青罗瞅一眼，这才接过来，用铜盆盛了，依旧放轻了手脚往里屋去。
早春尤寒，内室的炭盆都还未撤，青罗边换炭边觑着垂淡紫流苏的床榻。榻前站着好几人，都静悄悄地看着大夫诊病，老太太坐在旁边，心疼地握着孙女的手。
——大小姐还没醒。
青罗换完炭到外间洗手，返回来时大夫正与老太太细说大小姐的病情，她默默站到绿绮一侧，见老太太握着的手越发紧了。
少顷，老太太身边的游妈妈先领着大夫去了外间，老太太仍是看着榻里的女孩儿，眼神爱怜，开口对绿绮道：“你也跟着去，仔细记着，哪些需要注意的，往后伺候时，一分一毫也不能差了。”
绿绮赶紧跟出去。
其实大夫已经来诊过两回，方子也开过，可老太太今儿下半晌一回来，又立即请了人来，瞧瞧，哪个孙女得她这样着紧？
这屋里除了庶子沈兆麟不在，其余四位小姐全在床榻前，四小姐沈时璎看着，不由便嘟了嘟嘴。
她也是嫡出的，前几日还被吓着了呢，觉都睡不香，祖母也不疼乎她。
她刚一嘟嘴，母亲巩氏就瞧见了，瞪了她一眼，沈时璎只好又憋回去。
巩氏瘦高的个儿，瞅着也有些憔悴，可老太太都坐了一下午了，水米未进，她只得上前劝：“母亲先进些东西，您冒雨回来，受了寒可不好，媳妇儿在这里守着。”
几位小姐也跟着劝慰。
二小姐沈时琬亦是巩氏嫡出，轻声说：“孙女儿方才让人煮了姜汤，祖母先喝一碗。”说到半路，忍不住扭身闷咳——她之前着了风寒，一直还没好。
老太太总算转过身来，看了几人一眼，挥手，“都回去罢，哪儿来的回哪儿去。你们长姐这病需要静养，无事都别打扰。”
“祖母，”沈时璎嘟哝，“我们都是担心大姐姐。”
沈老太太没说话。
沈时琬身边的丫头端了热热的姜汤进来，老太太喝下半碗，脸色总算恢复些，正游妈妈进来报，“老爷回来了。”
老太太掖一掖嘴角，抬眼。