本记录了一个平凡的贫穷农村人从出生到中年生活状态，在平平淡淡的生活中发生的有趣或无趣的事，主人公一个长相平凡的躯壳里居住着一颗有趣的灵魂，日复一日的经受着社会的敲打、老天的戏弄！
中国西南地区最边远的一个村庄，过了一条河就是贵州黔西地区了，往另外一边又是大名鼎鼎的郎酒生产地——古蔺县，就在这个两边都是大岩的地方，1991年月中旬，一个平淡的日子里的傍晚，我出生了，出生在牛圈里，后来听村里人说，我妈妈快要临盆了，去牛圈喂牛，突然肚子疼的厉害，大声的哭喊我奶奶，我奶奶又喊了邻居几个妇女到牛圈里来，手忙脚乱的给接生，用一把平时用的剪刀把脐带剪短，我顺利的来到了这个世界，等我爷爷和爸爸他们栽秧子赶到家里，我奶奶和邻居妇女们已经把我妈妈抬进屋里了，顺便把也我用衣物包裹着抱进去了，她们七嘴八舌的给我爷爷和爸爸说生了个儿子，大家都笑的合不拢嘴，那个年代计划生育搞得厉害，我还有个大我三岁的姐姐，我妈妈为了生下我已经逃避了几次妇女普查了，（当时的政策是已婚育龄妇女只能生一个，已经生了一个娃儿的妇女要经常被通知去医院普查，一旦发现怀孕立即强制引产，就是堕胎，发现生了两个及以上娃儿的家庭要被罚款、缴纳子女费，没钱就牵猪拉牛，上方揭瓦）。大家问我爸爸给我取啥名字，我爸想了半天说，他是在牛圈里生的，就叫牛鹏，先给他取个小名，等以后上到户口的时候才取学名，大家围着煤油灯哄笑了起来，我二孃煮了饭喊大家一起吃，也给我妈妈端了几个糖鸡蛋进去。
我们这个小村姓刘，没杂姓，91年还没有通电，晚上大家都点煤油灯围坐在小八仙桌旁，我的出生，为这个贫瘠的地方多了点饭后谈资，都说我家生了个儿子，好福气！我还未满月，我妈就坚持起来干活了，在我的记忆中，我妈妈料理日常家务，她总是很利索，却总是有干不完的活、受不完的苦。
我出生时，我们都和爷爷奶奶住一起，农村的木材房子，上面盖着村里土窑子烧制的青瓦，左面一进二中间堂屋右面一进二的布局，二房挨着右边的屋子连在一起也是一进二的布局，左边是我二爸二孃带着刚满三岁的堂哥居住，中间堂屋不住人，堆放着一些农具，右边是我家，有我爸爸、妈妈、姐姐还有我，二房是我爷爷、奶奶和二十多岁还没结婚的三爸住在一起，一起劳作，共同吃饭没分家的状态，不久的一天夜里，人们都睡了，村里的干部刘可淮大爷非常焦急跑到我家，使劲的敲打着我家的门，喊我爸：银子儿，银子儿快开门（我爸叫刘兴银，人们都喊他银子儿）、快开门……
我爸赶紧起来开门招呼刘可淮大爷进来坐时，刘可淮大爷说：不坐了，你赶紧走，赶紧带着你家婆娘娃儿躲起来，上面计生办的来了，我招呼他们在我家喝着酒，我先来给你打招呼，你们赶紧跑出去躲几天，要不然被他们抓住要被罚款，我妈妈一听说要罚款就无助的哭了起来，把我爷爷和二爸三爸他们都吵醒起来了，我爸也垂头丧气的坐在煤油灯旁抽着烟不说话……
还是我爷爷说：躲，去哪里躲的下，哪家有多余的房屋给你们躲。我爷爷想了一下说：我知道我们房子后面的岩上有条小路，一公里左右过去的半岩上有一片慈竹，慈竹后面有一个岩洞，你们去那里躲几天，吃的我喊三莽子（我三爸叫刘兴宝）给你们送过来，我爸爸马上说要的，马上就收拾东西，刘可淮大爷说，那你们赶紧收拾走了，我回去看啥情况，我爷爷对他说，你是一个好干部，有啥事都是帮着我们老百姓的，这次感谢你帮的大忙了。刘可淮大爷说，没事，你们赶紧收拾走了，我再回去带起计生办的领导些过来……