林初阳醒来后的第一个星期，所有记忆化为乌有，正当他陷入绝望之际，许泽出现在他的面前。
林初阳下意识愣住，继而眼睛一亮，求助般朝对方伸出手。
许泽不明所以，上前握住林初阳的双手，开口道：“朋友托我过来看看你。”
“你是谁？”林初阳问道，语气忽然激动，“我好像在哪里见过你。”
“我叫许泽。”
“我不记得你，但我认识你。”
“我们之前不认识。”
“那你知道我是谁吗？”林初阳微微蹙起眉头，“我现在在哪里？”
许泽面色微变，然后唤来医生。
“许先生，非常遗憾。t结果显示，患者脑后部位曾遭受到过非常剧烈的重击，局部淤血阻络，因此导致记忆缺失……”
“会一直如此吗？什么时候可以恢复？”许泽问道。
“药物治疗固然有一定成效，但想要完全恢复记忆，只能交给时间。”医生遗憾地摇了摇头。
好在林初阳只是失去记忆，没有忘记常识和所学过的知识。
许泽常常来探望他，林初阳总是对他笑，宛如一头初生的幼兽，对万事万物都抱有着非比寻常的好奇心。
许泽的冷淡没有消减他的热情，林初阳与许泽分享每日的点点滴滴，仿佛两人并非相识不久的陌生人，而是多年的老友一样。
“你为什么帮助我？”因林初阳面部创伤过于严重，许泽出重金找来全美最知名的整形医师，为他重新换了一张脸。
“朋友所托。”许泽的话很少，或许是因为在美国长大的缘故，中并不十分通顺。
“我什么都不记得，”林初阳的声音消沉，整张脸孔都包裹着纱布，只露出一双温暖的眼睛，“你让我感到亲切。”
手指落在许泽眼底的皮肤上，许泽眼神微颤，心跳开始加速。
林初阳就此进入许泽的生活，住进他的房子，为他准备一日三餐，每日清扫卫生。
许泽担心他会无聊，问林初阳喜欢什么，自己可以买回来。
“不用顾虑我，倒是你，最近回来很晚，工作忙？”林初阳已经揭掉纱布，因为植皮的缘故，每天需要涂抹疤痕膏，与各种术后的修复。
许泽不要他照镜子，只是说：“恢复以后再看吧，不会很明显的。”
“有没有给我变得更帅点？”林初阳开着玩笑，满是喜爱地注视着许泽。
“可能会跟你之前完全不一样。”许泽避开目光，“你会介意吗？”
林初阳愣住，摇了摇头，“别说介意了，我连自己以前长什么样子都不记得呢。”
许泽缓缓脱下西装，看着他，“等你康复以后，我可以给你介绍一份工作，对证券交易感兴趣吗？”
“我以前，一直住在美国的吗？”林初阳夹起眉心，“我对这里感到很陌生。”
“想不起来就不要勉强，留下来吧。”许泽瞥过眼，只是这样说道。
两人的同居生活持续了整整四年。
林初阳不愿为别人打工，向许泽借了启动资金，开始自主创业，不出两年就已经颇有成色。
工作虽然忙碌起来，每天晚上林初阳还是会准时回到两人的房子里，为许泽准备晚餐。
“你不必特意赶回来。”许泽终年缺少表情的脸孔在林初阳的不懈努力下变得越发生动，腼腆地垂眸，“我可以在外面吃。”
“总吃餐厅的食物不健康，尤其是西餐，容易营养失衡的。”林初阳给他夹了一筷子土豆丝，“你现在年轻不觉得，将来老了可能要变成大胖子。”
许泽低声嘟哝了句什么。
“怎么了？”林初阳以为他不喜欢吃土豆，“要不就尝尝我做的肉末茄子？”
“大胖子。”许泽低头扒米饭，“你不喜欢。”
林初阳困惑地眨眨眼，这才恍然大悟，“不会的，我怎么可能不喜欢你。”
许泽猛地抬起眼睛，唇边黏住一粒米。
林初阳再自然不过地伸出手，替许泽摘去米粒，指腹擦过后者的嘴唇，一阵酥麻。
许泽的脸颊涌起红晕。
林初阳心思微动，坦然笑道：“害羞个什么劲呢？”
许泽伸出舌尖，舔了舔唇角边林初阳方才触碰到的地方。
小鹿砰砰砰，踏着四只活泼的蹄子，在许泽的胸口“砰砰”乱撞。
林初阳在某个稀疏平常的夜晚开始失控。
脑袋里仿佛扎根了无数颗定时炸弹，每隔一段时间就在他的血管中爆炸。
许泽将他送去医院，林初阳死死捏紧许泽的手，然后一遍又一遍地重复，“对不起，辰辰，哥哥对不起你。”
许泽困惑地皱起眉，“我是许泽。”