她还想说“好好和哥哥说一说让他不要自责，好好照顾自己考个大学让妈妈开心一下。”还想说“不要怪爸爸之前那么对你，找个时间去看看他”
“滴——滴——”呼吸机上显示出绿色的直线，发出刺耳的声音。
张锦的话卡在喉咙，一句话没说完半张着嘴断气了。
林眠握着张锦渐渐冰冷僵硬的手，心脏猛地一滞想被尖利的刀狠狠的划了一道伤痛神经传遍全身，不能呼吸。
“妈妈！”
空荡的病房一下子爆发出狠厉的哭声，女孩趴在窗边颤抖着肩膀。
那天的雨很冷风也大，林眠走在雨里分不清脸上是泪还是雨水脸上没有任何表情。
张锦的葬礼办的很简洁，是按照张锦留下来的遗嘱办的，林眠对葬礼方面的事情一窍不通马红梅全程主持着。
火化的那天林眠趴在张景锦的棺木上哭着不让她走死死抱着哭的狠厉，大家都怕耽误了时间只能红着眼眶硬拉着林眠起来。
最后张锦的骨灰盒被安葬在一个山清水秀的地方。
挺好的，周围有花也有树
张锦走后林眠把自己关在家里谁也不见每天除了发呆就是睡觉一句话也不说话。
村委会派人来给林眠做心理疏导，村干部大妈看着她消瘦的脸颊以及眼下的乌青心疼的给他她做了顿饭。
是林眠最爱吃的蛋炒饭，生前张锦最拿手的菜。
村委会大妈做完饭也没有过多的停留，只是留了个电话给林眠，让她有什么事情给自己打电话。
昏黄的灯光底下身材娇小的女孩抓着勺子大口大口的往嘴里塞着蛋炒饭，两颊胀鼓鼓的眼泪悄然从眼角落下，如同易碎的玻璃脆弱而无助。
深冬的寒意将散未散，连日的雨一阵阵下个不停整个县城都笼罩在寒春之下。
林眠渐渐习惯了一个人的生活。
小雨在昏暗的破晓忽至，林眠被雨声吵醒望着天花板发了一会呆起身走到在边云起房间，爬到追上的窗台看着窗外淅淅沥沥的小雨。
雨滴打在玻璃窗上渐渐往下滑，把手指放在木窗缝隙处还能感受到刺骨的冷风，林眠把下巴抵在膝盖上望着远处被寒风吹着的大树，思绪渐渐放空她就保持着个动作许久。
窗外的雨越下越大，林眠挺直腰背稍稍活动了一下。
桌上立着的被林眠撞倒，林眠扭头看着桌上的——《在细雨中呼喊》
那是张锦留给林眠的遗物，林眠伸手拿起那一本，通体黑色看着就很压抑。
林眠随手翻了翻，第一页写着一行黑笔字：“死亡不是生命，而是走出了时间。”
她翻回了的封面仔细看了看又翻回去，这行字的笔墨很新是刚写没几天的。
她往后翻了翻看见夹在页里面的一张纸隐隐约约沾染着墨迹她小心翼翼的把纸展开。
张锦秀丽的字迹赫然显现在林眠眼前：
亲爱的眠眠，当看到这封信时妈妈已经边成天上的星星了。
还记得鎌仓物语里的话吗？
列车通往的黄泉站，月台占满了来迎人的已故者。着哪里是悲剧，这是团圆。
所以啊我的宝贝女儿，外公外婆在月台等着我呢，我要去找我的爸爸妈妈了，原谅妈妈的自私。
妈妈希望你不要记恨哥哥，是我们对不起他，当时哥哥父母留给他的遗产妈妈没有经过他的同意就擅自用来还债了。
一个人要照顾好自己，考个好大学妈妈在天上看着你呢。
张锦
林眠狠狠的闭上眼睛，又睁开，眼底片猩红。