六年前，除夕夜。
无比混乱的夜晚。
电话、车祸、惊叫、血、以及消毒水的味道。
沈聿从病床上醒来就听到父亲和崔叔的对话：
“送来得太晚，手是保住了，但伤了神经，今后可能会出现手抖或者突然使不上劲等后遗症。”
“那他这样，还能拿手术刀吗？”
“肯定是不能。我也知道，他学的是医，前些日子才刚到外科手术部实习就被夸今后会有大作为。如今这种情况，我瞧着也很痛心。不过，好歹命保住了，若是像他妈妈那样……”崔叔的声音说到这里就顿住，沈聿隔着玻璃看到他猛吸了一口气，捂住了脸，“沈岸，真不是我说你，大过年的，你吵什么架？还将母子两个丢到大山里赶去看别的女人。”
“我也没想到会这样。是温宁性子太急。”
“所以，那女人怎么样了？”
“死了。剩个儿子，被我安置在隔壁病房里。”沈岸语气很压抑，他伸手抓了一把头发，边从裤子口袋里掏出一根烟叼在嘴里，边往医院外走，“走吧，别在这儿说，陪我出去抽根烟。”
说罢，两人一起消失在玻璃窗前。
意识还未完全回神，沈聿收回眼，垂眸盯着自己的手。
右手厚厚的绷带从手腕的位置开始缠，将他整个手掌和除了大拇指外的其余手指全都包裹住，不知是打了麻药还是其他原因，此番没什么知觉。
刚刚两人口中的“温宁”，是他母亲。
车祸前的一幕重现在他脑海。
原本打算在半山别墅过年的一家人，就因为父亲沈岸接到了一通少年的电话，而后，就剩下电话里女人的哭喊，和父亲着急忙慌撇下他们母子开车离去的背影。母亲给父亲打了一通又一通电话无人接听后，喝过酒的她决定开车出去找人。
沈聿伸手拦住她，想让她冷静点，可妈妈捧住他的脸，半跪下来，“小聿，你也不想被抢走爸爸吧。妈妈求你，带我去找他，妈妈求求你了！”
沈聿最终没承受住这种哀求，刚拿到驾照的他坐上了驾驶位。
半路下了暴雨，车在躲避突然出现在路中间的麋鹿时发生了侧翻。沈聿脑袋受到猛烈撞击，安全气囊弹了出来，一截被削断的树干从侧玻璃窗砸进来，扎穿了他的整个右手手掌。
沈聿失去意识前，只听见妈妈尖锐痛苦的喊叫声，而后，万籁俱寂。
再醒来，就是崔叔和他爸的对话。
妈妈！
想起车祸时的惨叫声，沈聿慌忙拔下手背上插着的针头，从病床上爬起来要去追刚离开的沈岸，可出了病房， 整个走廊静悄悄的，哪儿还有什么人影。
沈聿望了一眼周围的环境，市中心最大的外科医院的病房，并不是离车祸地点最近的医院。
他只好走到护士前台问，“跟我车祸一起来的女人怎么样了？姓名是温宁，她是我妈妈，她还好吧，有没有受伤？！”
“今晚车祸来医院的只有你一位呢，并没有叫温宁的病人。不过，这边记录您是转院，我帮你查一下转院前的情况。”