老人的心有些沉重。
他在屋里一样样将大皮箱里带来的东西捡了出来，
铺着床铺，将衣服一件件挂进衣柜里。
只是心思却不在这些事情上。
他能够听到，屋外边，自己儿子还守在儿媳妇那边门边，不停说着些话。
而儿媳妇在屋里，依旧是一言不发。
他才刚到这里，就突然出了这样的事情。
他都有些止不住地想，是不是自己克自己儿子儿媳妇，就不该和他们生活在一块。
要不是怕添乱，他真想说，让他回去算了。
……
“你口渴吗？要不要喝口水。”
中年男人去客厅倒了杯水，再端到门边。
门虚掩着，只留了道空隙。
能够看到妇人依旧那样坐在地上，两眼无神地望着身前。
对中年男人的话语声，毫无回应。
中年男人沉默了下，只能将水杯放到了虚掩着的屋门空隙处，
然后自己默默靠着虚掩的卧室门，坐在门前地上。
“慧芸，我不知道你刚才那一会儿发生了什么。但是不管什么事情，你相信我，我们都能熬过去的。”
“咱们结婚二十几年，什么事情没有遇到过。有什么事情咱们都不怕，咱们一起挺过去就是了。”
“你还记得你之前说，等着咱们放假，去南云玩吗？咱们不等放假了，我这就请假。我们明天……今晚就出发……”
中年男人细细叙说着。
妻子突然而来的，极端的话，还有那死灰，像是没有希望的眼睛。
让中年男人格外恐惧。
他不知道自己妻子这短短一个小时里，遭遇了什么，
但是却真切感觉到，有种要失去自己妻子的感觉。
有些红着眼眶，中年男人不停叙说着一些之前他们恋爱时，婚姻中一些美好的事情，说着一些未来的安排。
只想要宽慰自己妻子，将妻子的眼睛里，重新唤起一些神采。
但妇人，却一直没有给出任何回应。
屋里，
妇人低着头，两眼麻木，失神。
她眼前看到的一切，像是失去了色彩，变得灰暗。
她丈夫所叙说的那些，她都有听到，脑海中也有着那些记忆，
但那些记忆并没有让她觉得高兴。
她心里，此刻像是感觉不到一切积极的情绪，
反而，从小到大，再到结婚生子，再到孩子长大，
这数十年时间里，一切负面情绪都从脑海中翻涌出来，
读时，一次学校老师无缘无故的批评，
工作后，一位同事的排挤，上司的不满。
怀孕时，因为蹲不下身，突如其来的崩溃。
教育孩子时，孩子赌气说，不要认她了，要离家出走。
这些事情，都早已经过去了，
但此刻却都翻腾了出来，像是重新让妇人经历了一遍。
而似乎应该极其痛苦的，但她却像是一具行尸走肉，